2026年6月29日
発車する電車の窓越しに、取り残された自分のリュックを見送るという失態を演じた。
幸い、スマホと財布、パスポートだけは身に付けている。だが、リュックの中にはノートPC、一眼レフ、そして日本円にして約40万円相当の外貨が入っている。なかなかの大金だ。背筋が一気に凍りついた。
テレビスタッフに「悪い、急用!」とだけ言い捨てて電話を切り、駅員に泣きつく。6つ先の「小山駅」でチェックしてくれるというが、待っていられるはずもない。私は次の電車に飛び乗り、小山へと向かった。

移動中の車内、駅員から無慈悲な電話が鳴る。通常は電車内で電話に出ることはないが、周囲には人も少ないし、何より緊急事態だ。
「小山駅では見つかりませんでした」
……終わった。宇都宮から小山の間で、誰かに持ち去られた可能性が高いという。次は大宮駅で再チェックするというが、期待は薄い。未知の動物を求めてアフリカへ飛ぶ前に、まさか日本で全財産を失う恐怖を味わうとは。私は小山から新幹線へ乗り換え、大宮へ先回りした。
だが、大宮駅の窓口でも無情な宣告を受ける。
「大宮でも発見できませんでした」
この先は都心に入る。乗客は膨れ上がる。ダブルチェックをすり抜けたバッグが、これ以上先で見つかるとは考えにくい。私はここで、完全に腹をくくった。
(中編②へ続く)